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Yo nací en Huesca en una calle 
a medio hacer. Cabestany era un apéndice lateral del rey de los paseos 
de entonces: el Paseo de la Estación que descendía espacioso, poco 
frecuentado, salvo por parejas de enamorados que se encaminaban 
hacia la soledad del Banco Azul, apenas turbado por el pitido de alguna 
locomotora en maniobras o por la corneta del cuartel al atardecer,  
esplendoroso en su mediodía, con sus bancos de piedra y su cortina 
vegetal. Yo lo retengo como la cima de libertad en mi infancia. 

De ahí partía la calle Cabestany, modesta desde su inicio: un 
almacén de maderas frontero a un viejo caserón de dudosa armonía. 
Después corría un tramo con trazo propio hasta que el racimo de casas 
lo detenía una inmensa huerta que lo dejaba con olor a fruta en la 
desierta plaza de Santa Clara. Desierta a excepción de finales de 
noviembre cuando envuelta en gasas de neblina se aposentaba la feria 
de ganado y todo era chalaneo, apretón de manos y trasiego de billetera 
a fajos. Terminaba la jornada en el decaído Teatro Odeón, a rebosar de 
ganaderos que seguían con asombrada atención alguna inevitable obra 
de don Jacinto Benavente. 

Terca, tozudamente, toda mi obra está poblada de ecos oscenses y 
ya desde muy temprano, en ficción madrugadora, aparece un personaje 
que en un atardecer de mayo se adentró para siempre en la antigua y 
diminuta ciudad, agazapada en un llano, al pie de la sierra, con sus 
calles polvorientas y su población de hortelanos, comerciantes y 
empleados, con su universidad de fundación y nombre romanos, con su 
ensimismamiento, lejanía y solera. 

De esos ecos hay uno que me dejó largo pesar: la Guerra Civil. De 
repente, la muerte en su faceta más desgarrada, la población azuzada 
por el pánico, su voluntad en andrajos. Y a la salida de la infancia, el 
Bachillerato en el Instituto “Ramón y Cajal”. He recorrido los anchos 



 
 
 
 
 

 

pasillos de la Normal, ahora acallado el alboroto de los desafíos con 
pelota de trapo, pero con la misma claridad de esa luz de puñado tan 
oscense. Y por supuesto, rostros, voces y gestos renacidos en recoleta 
procesión. Guardo como mayúscula novedad de aquella etapa el 
magisterio de unos pocos profesores que nos reveló, en prudente 
entendimiento, un mundo en libertad, cívico y fraterno, que aventuró 
un porvenir risueño en esos inciertos días. 

Mientras tanto, frente  a la monotonía provinciana, el ritual del 
paseo con los amigos, los tanteos sentimentales, el cine como válvula de 
escape, las primeras lecturas, las clases particulares en verano, en 
concreto la de latín, que sitúo como pretexto de este párrafo: 

“Por ese lado la ciudad se deja caer en un desgobierno de 
callecitas, costanillas y plazuelas, amparadas en la noche por algunas 
bombillas que semejan ahorcados. En planos sucesivos trepan a 
pequeños brincos hasta la gran plaza, donde una catedral gótica, de 
campanario desmochado, abre el ojo de su gran reloj”. 

Dejé Huesca sin saber que la historia de un hombre es un largo 
rodeo alrededor de su casa, como está escrito. He vuelto, siempre he 
vuelto en busca de manantial inspirador, de asidero contra la ventisca 
de los años. Huesca se me hizo mayor a zancadas, por  decenios, hasta 
que de pronto se mostró entera; había roto el asedio hortelano –aún 
perdura el olor a albahaca- y con el aporte demográfico de la comarca 
se había consolidado como ciudad abierta, suficiente en todo lo nuevo. 
Quedan retazos de campo en el parque municipal y siseo de pinos en la 
ermita de San Jorge para alborozo y sosiego. 

Ahora la veo risueña, cordial, parlanchina en sus aceras, con ese 
humor que roza el absurdo y un punto entre curiosa y coqueta. El 
viento de la sierra con sus sabores, la luz azulada del cosido de los 
montes, el esplendoroso incendio de sus atardeceres, la hoya de 
fronteras sin líneas, cópula de cielo y tierra ocre, son incitaciones para 
la sensibilidad de quien ha crecido al costado de tanta excelencia. 

Por último quiero agradecer hondamente a esta corporación, a 
quienes me eligieron y a quienes me votaron,  la nominación de Hijo 
Predilecto de Huesca, honor que me emparenta todavía más con mis 
viejas raíces. Agradezco así mismo este acto que depara un íntimo tú a 
tú con la memoria de mi ciudad. 

 

Ramón Gil Novales, 22 de Enero de 2013 

 



 
 
 
 
 

 

 

 Ramón Gil Novales: vivir en los 
libros.  

Excma. Alcaldesa, Ilmo. Sr. Director General, querido Ramón, 
Teresa, amigos y amigas. 

Como los individuos, también las ciudades se forjan un carácter, 
un talante, una forma de estar en el mundo. Las decisiones de una 
ciudad transforman de algún modo a cada uno de sus habitantes. Hoy 
los oscenses no sólo demuestran gratitud sino sentido de la justicia.  

Ramón Gil Novales nació en esta ciudad a finales de los felices 
veinte, cuando Primo de Rivera perdía los últimos apoyos que le habían 
llevado al poder en 1923. Ramón vino al mundo en la Calle Cabestany, 
4, meses antes de la gran recesión del 29. Así que de crisis y de 
cambios sociales sabe un rato largo. Y además de ser oscense eligió 
hace tiempo esta ciudad como su lugar en el mundo. Hoy, cuando la 
vida se hace cada vez más uniforme pero también menos inteligible, 
cuando perdemos incluso las referencias más próximas, las que rigieron 
la vida de nuestros padres, resulta más urgente encontrar un espacio 
donde reconocerse sin cortapisas, donde entender mejor quiénes somos. 
Gil Novales ha convertido a Huesca en ese lugar propicio, de orden 
afectivo e intelectual, que todos buscamos. 

Vive en Barcelona desde 1955. Ha traducido alrededor de 
cincuenta obras de creación y de ensayo, ha leído de manera incesante, 
conoce bien la literatura universal, el pensamiento de su tiempo, pero a 
la vez tiende de modo constante a recomponer en sus libros la luz de la 
tarde que percibió siendo niño o adolescente, busca recuperar las 
plazas, los paseos, el parque, los rostros y los nombres que aquí había 
conocido. Y no por provincianismo, no por desprecio de otras realidades 
sino por una suerte de fidelidad a sus orígenes, un arraigo que le lleva a 
abrirse con seguridad y sin complejos al mundo entero: “Cuando me fui 



 
 
 
 
 

 

de Aragón -ha dicho Gil Novales- me lo llevé a cuestas y sobre todo el 
idioma, que es lo fundamental, es la patria del escritor”.     

Al poco de instalarse en Barcelona, accedió al mundo literario por 
el camino de la traducción. Ya en 1957 firmó su primer encargo, nada 
menos que El coloso de Marussi de Henry Miller, un trabajo que le había 
solicitado Joan Petit, director literario de Seix Barral. Petit era un sabio, 
lo sabía todo, dice Gil Novales, en cualquier caso fue un hito de 
relevancia en la historia editorial española del siglo XX. Dos traductores 
habían rechazado antes el encargo por su dificultad, uno de ellos Gil de 
Biedma. Desde entonces, Gil Novales ha trasladado al español 
numerosos títulos desde el francés o el inglés. La traducción ha sido su 
ocupación profesional más constante. Además, la tarea de traductor se 
percibe en su literatura: la delicadeza con que trae y lleva las palabras, 
su tendencia a la concisión, el deseo de decir únicamente lo importante 
pueden explicarse por las muchas horas que ha dedicado a desgranar 
textos ajenos. 

La Barcelona de los años cincuenta y sesenta era la ciudad 
española más abierta al mundo, también la más pujante con ventaja en 
el terreno editorial. Desde Barcelona irradiaban sus títulos sellos como 
Destino, Seix-Barral o Plaza-Janés. En Plaza-Janés trabajó Gil Novales 
durante unos años en labores de redacción y supervisión editorial. Allí 
conoció a su mujer, Teresa. En Barcelona trató a Carlos Barral, Gil de 
Biedma, Luis Goytisolo, Castellet, Juan Marsé, etc., parte fundamental 
de la denominada promoción literaria del medio siglo, conocida también 
como la generación de los “niños de la guerra civil”. A esta promoción 
pertenece con pleno derecho no sólo por edad sino también por sus 
referencias estéticas y morales y por la relevancia de su obra literaria. 
La Barcelona de aquellos años le permitió conocer también a Vargas 
Llosa o a Carmen Balcells, así como mantener una prolongada y honda 
amistad con Salvador Espriu, gran referencia de la literatura catalana. 

Reconoce nuestro escritor que el teatro es el género que le ha 
proporcionado “más proyección”, en particular desde su segunda obra, 
Guadaña al resucitado (1966), donde -según dice- “todo el mundo vio la 
figura de Franco, menos la censura”. Con Guadaña, estrenada en 1969, 
consiguió un notable éxito de crítica además de numerosas 
representaciones durante años. En Huesca todavía se recuerdan las 
funciones de Guadaña a cargo de la compañía La Tartana. Antes, había 
estrenado La hoya (1966), su arranque como dramaturgo. Nuestro 
autor contribuyó de manera notable al teatro comprometido de aquellos 
años. Los autores concebían sus obras como revulsivo ideológico, como 
resortes con que remover las conciencias. Se ha dicho después que la 
literatura social de entonces concluyó con un fracaso rotundo en 
cuanto factor de movilización. Pero no cabe duda de que ayudó, y 



 
 
 
 
 

 

Guadaña al resucitado es un buen ejemplo, a proporcionar a las 
generaciones posteriores algo así como el eco de sus inquietudes, a 
apuntar sendas contra el desconcierto.  

Gil Novales fue en los años setenta y principios de los ochenta un 
nombre de referencia para los sectores teatrales más innovadores. Ha 
escrito una decena de obras de teatro, aunque no todas han sido 
estrenadas. Su teatro siempre propone una reflexión profunda sobre el 
propio lenguaje teatral y una indagación honesta, libre e inquietante 
sobre la condición humana. 

También en los setenta y primeros ochenta fue guionista para 
televisión. Adaptó textos propios y ajenos para distintos espacios 
televisivos, casi siempre en colaboración con la realizadora Mercé 
Vilaret. Poco después, el pujolismo relegó a nuestro autor, como a 
bastantes otros que escribían en castellano, en el teatro, en la televisión 
o en el mundo editorial. No nos ha de sorprender, pues, que sea escritor 
de largos silencios.  

En los inicios de la Transición política emprende el retorno 
editorial a Aragón. Entre 1980 y 1988, publicó tres títulos en Guara 
Editorial, dentro de la colección Nueva Biblioteca de Autores Aragoneses 
que dirigía José-Carlos Mainer, su más importante valedor literario. En 
1990, el Instituto de Estudios Altoaragoneses acogió en la entonces 
recién creada colección Larumbe su Trilogía aragonesa; después Prames 
ha publicado su tercera novela, Mientras caen las hojas (2008) y la 
Universidad de Zaragoza ha editado sus dos títulos más recientes, la 
obra teatral El penúltimo viaje (2009), y sus Cuentos completos (2011). 

No es un escritor compulsivo. Para él la creación literaria requiere 
de sosiego, meditación, reposo; prueba del alto concepto en que tiene a 
la letra impresa y del respeto que le inspira el lector. Con todo, a lo 
largo de una trayectoria de más de cincuenta años en el mundo de las 
letras ha trenzado una obra densa y exigente, y si no muy abundante 
tampoco escasa: además de dramaturgo es autor de tres grandes 
novelas y de cuatro magníficas colecciones de cuentos. 

En definitiva, cabe pensar que Ramón Gil Novales ha perseguido 
con su literatura una triple fidelidad: primero, a su lengua, el castellano 
con las peculiaridades que presenta en el Altoaragón; además, a las 
referencias estéticas y éticas que caracterizó a su promoción literaria y 
finalmente a su lugar de origen; lo que no es otra cosa seguramente que 
diferentes maneras de intentar ser fiel a uno mismo. 

El Premio de las Letras Aragonesas que le fue otorgado por el 
Gobierno de Aragón en 2008 o esta distinción de la ciudad que le vio 
nacer y que se ha convertido en escenario de muchas de sus páginas 



 
 
 
 
 

 

vienen a reconocer en cierto grado una trayectoria admirable, exigente 
consigo misma y generosa con los lectores.  Muchas gracias. 

José Domingo Dueñas Lorente, 22 de enero de 2013 



 
 
 
 
 

 

 

 Un niño de la guerra. 

En la portada del Diario de Huesca del martes 27 de noviembre 
de 1928, enmarcada entre un ripioso poema de tema amatorio y unas 
notas dedicadas a la feria ganadera que tenía lugar por aquellos días 
en la ciudad, leemos una columna de «Ecos de sociedad» en la que el 
gacetillero atento a la «vida de relación», antetítulo que enmarcaba 
como una etiqueta la frecuentada sección, da cuenta, entre otros 
avatares en formato breve, de la llegada a la ciudad de Fidel Lapetra 
Bescós, para atender a su tío enfermo don Manuel Bescós, «Silvio 
Kossti»; da cuenta de la marcha a Ariéstolas del «culto abogado 
oscense don Cristino Gasós», y también refiere que «con gran felicidad, 
ha dado a luz un robusto niño doña Concha Novales, esposa de 
nuestro buen amigo don Ramón Gil. Madre e hijo –dice la nota social– 
se encuentran en perfecto estado». Y dado que el robusto niño, hecho 
ya todo un mocetón, constituye el feliz motivo que preside esta 
convocatoria, me apresuro a darle la enhorabuena por haber llegado 
tan lejos y por su fecundo trabajo.  

Es para mí un honor y un placer poder dirigirme a ustedes en 
este acto cívico de consideración y gratitud hacia un gran escritor, y 
amigo, hijo de la ciudad. Y si he comenzado con esta cita del Diario de 
Huesca de 1928, es tanto por enviar un guiño de humor, a pesar de 
estos tiempos de devastación, corruptelas a manta y asperezas sin 
cuento, un guiño cómplice a quien durante toda su vida ha hecho gala 
de su inteligencia a través de la ironía amable y la sonrisa; y también 
porque ese periódico y el magnífico caserón que nos acoge, que el 
próximo 2014 cumplirá ciento diez años –proyectos, por cierto, del 
cacique Camo, lo que prueba que no todos los que han ejercido con 
vocación caciquil en la ciudad, han sido ignorantes y retrógrados–, El 
Diario de Huesca, digo, y el asolerado Casino, forman parte de nuestra 
historia, tanto como la obra literaria de Ramón Gil Novales.  



 
 
 
 
 

 

El homenaje que hoy le tributa la ciudad a quien se va a 
convertir en su hijo predilecto, bien podría perfilarse como un acto de 
justicia poética, considerando el género como categoría y la noción de 
justicia como figura de reconocimiento y correspondencia. Pero 
también puede decirse que hoy Huesca materializa un gozoso ejercicio 
de memoria histórica. ¿Por qué memoria y por qué historia? 

El más importante, y trágico, acontecimiento en el desarrollo del 
siglo XX español, sin duda, fue la Guerra Civil, analizada ya por 
muchos historiadores, también historiadores europeos, como la 
primera batalla de la Segunda Guerra Mundial. Y Ramón Gil Novales 
fue, y es, un niño de la guerra. No en la estela de los niños que en 
evitación de la mordedura de la metralla y de las hambrunas fueron 
enviados a la Unión Soviética, al exilio de México o al cuidado de 
familias británicas o suizas, ya que pasó buena parte del período del 
conflicto entre la localidad navarra de Tafalla y el pueblo de Embún, sí 
de los niños que crecieron en aquel tiempo de destrucción y dolor que 
marcó su vida con una impronta de testigo que lo ha acompañado 
siempre. Y es precisamente en su obra ambientada en Huesca, donde 
más presente se hace el conflicto de 1936 y sus secuelas de represión, 
ignominia y drama humano. 

Si como dejó dicho Max Aub, uno es de donde hace el 
bachillerato, en el caso de Ramón Gil, el paso por el Instituto Ramón y 
Cajal viene a sancionar su oscensismo de origen y, al tiempo, 
determina la etapa de su incorporación juvenil y consciente a la trama 
de la vida, a través de la sociedad que se convertirá en fértil materia 
nutricia literaria.  

Cuando en 1938 inicia sus estudios de bachiller, el Instituto 
estaba alojado en la Escuela de Magisterio, ya que las salas donde se 
habían dictado clases hasta el golpe de Estado de 1936, las del actual 
Museo Provincial, se habían convertido en cárcel provisional donde se 
hacinaban presos preventivos y otros, condenados por los tribunales 
militares, que verían por última vez las luces de la ciudad en su viaje 
hacia las tapias del cementerio. En las mismas aulas de Magisterio en 
las que impartió clases de dibujo Ramón Acín, y en las que tras el 
levantamiento se establecieron cuerpos paramilitares y 
ultranacionalistas como los Voluntarios de Santiago o Acción 
Ciudadana, en ese ámbito donde todavía, a poco que se supiera 
escuchar, y Ramón supo, resonaban voces que hablaron de libertad y 
atronaban otras con sus consignas patrióticas contra la inteligencia y 
la dignidad; allí donde pervivían esos ecos superpuestos y 
contradictorios, comenzó el escritor en ciernes a construir las 
identificables escenas del cerco de Oncilia, que es Huesca en La urna 
de cristal; allí alineó las calles de la Barasona, que es Huesca, en esa 



 
 
 
 
 

 

imprescindible novela titulada Mientras caen las hojas, y que pone en 
relación a nuestro autor con otro grande, también discreto y de 
esforzada construcción narrativa como es Juan Eduardo Zúñiga; y allí, 
entre aquellos muros de la Escuela Nacional de Magisterio, recreó el 
lugar que no se nombra, porque no es necesario, y que es eje de otra 
narración superior, Voz de muchas aguas, relato en el que Jaime 
Lizana, protagonista, gobierna a su antojo «la antigua y diminuta 
ciudad –escribe Ramón–, agazapada en un llano, al pie de la sierra, 
con sus calles polvorientas y su población de hortelanos, comerciantes 
y empleados, con su universidad de fundación y nombre romanos, con 
su ensimismamiento, lejanía, solera».  

Luces, cielos, colores, paisajes, nubes, horizontes, aromas, 
palabras, pasiones, gestos, materiales de textura familiar, próxima, 
con los que Ramón Gil Novales ha levantado el edificio que conforma 
su trascendente legado literario que es, como ya he señalado, nuestro 
patrimonio.  

Concluyo. Como ciudadano, agradezco al Ayuntamiento la feliz 
unanimidad democrática en torno a este acto de reconocimiento a 
nuestro querido paisano. A Ramón, al que felicito, agradezco su 
escritura y su amistad. Y a todos ustedes, su generosa atención. 
Buena fiesta. 

Muchas gracias.  

Víctor Pardo Lancina. Huesca, 22 de enero 2013 



 
 
 
 
 

 

 

 Tres lecciones de cosas 

Durante el primer tercio del siglo XX llegaban a España las ideas 
de la Escuela Nueva, un movimiento de renovación pedagógica que 
estaba transformando la educación europea. Frente al aprendizaje 
rutinario y memorístico, uno de los principios que defendían aquellos 
educadores era la intuición y se animaba a los maestros de la época a 
desarrollar lo que en los libros de didáctica se denominó Lecciones de 
cosas, es decir, se aconsejaba aprovechar las enseñanzas que podían 
extraerse de los acontecimientos que vivía el niño. El propósito de estas 
lecciones ocasionales que cualquier circunstancia brindaba era 
introducir la vida en la escuela y, al mismo tiempo, sacar la escuela a la 
vida. Yo he querido partir de este acontecimiento que nos reúne hoy y 
voy a aprovechar el nombramiento de Ramón Gil Novales como Hijo 
Predilecto de la ciudad para plantear tres lecciones de cosas. 

 

Primera lección. Según el Diccionario de María Moliner, una de las 
acepciones de distinguir es separar, diferenciar del resto. Por eso puede 
resultar extraño o fuera de lugar comenzar afirmando que Ramón Gil 
Novales es alguien como nosotros y, si se me permite la expresión, «uno 
de los nuestros». Fue niño en las calles que transitamos diariamente, 
aprendió las primeras letras en la escuela de San Viator, estudió 
Bachillerato en el instituto de la ciudad y Magisterio en la Escuela 
Normal de Maestros, paseó por el parque junto a Las Pajaritas de 
Ramón Acín, un monumento inaugurado, precisamente, en 1928, el 
año que él nació. 

Ramón Gil Novales es una persona –y lo será después de este 
reconocimiento de la ciudad– y no un personaje. Nos equivocamos 
cuando convertimos a las personas en personajes, cuando los 



 
 
 
 
 

 

colocamos en lo alto de un pedestal inalcanzable. Desde ese momento 
se convierten en seres extraños, distintos a nosotros, alejados de 
nuestras preocupaciones, de nuestra manera de pretender la felicidad y 
de sufrir cuando el dolor nos alcanza. Ramón Gil Novales es alguien 
como nosotros: tiene amigos, a veces está triste, le preocupan las 
personas que viven a su alrededor, quiere entender el pasado y desea 
un futuro mejor. Así, y no de otra manera, hemos de contarnos y hemos 
de contarles a los jóvenes quién es Ramón Gil Novales. 

 

Segunda lección. Otorgar a Ramón Gil Novales el título de Hijo 
Predilecto de la ciudad supone el reconocimiento del valor de las 
palabras. Somos esencialmente lenguaje. Ramón Gil Novales ha llegado 
a ser quien es por la palabra, la palabra que nos hace humanos, la 
palabra que nos permite entender el mundo, encontrarnos con los 
demás y entendernos a nosotros mismos. La palabra es nuestra 
conciencia. En la palabra se deposita la memoria. La palabra anima el 
deseo, con palabras nos enamoramos y denunciamos la injusticia. 
Necesitamos palabras para alimentar nuestros sueños y las palabras 
son nuestra defensa frente al miedo y el más eficaz remedio contra el 
olvido.  

El poeta Rainer María Rilke escribió que la auténtica patria del 
ser humano es su infancia. Yo lo diré de otra manera. Nuestra 
verdadera patria son las palabras con las que nuestras madres nos 
enseñaron a nombrar el mundo. Las palabras con las que nos 
construimos, pensamos y sentimos. En 1955 Ramón Gil Novales se 
trasladó a Barcelona, pero, en realidad, nunca se alejó de Huesca. 
Según su propia confesión se llevó «a cuestas nuestra tierra». ¿Y qué 
lleva siempre con él allá donde vaya y esté con quién esté? El paisaje, la 
luz de los atardeceres, el recuerdo de las personas que le acompañaron, 
el olor de las calles y, por encima de cualquier cosa, las palabras, el 
legado de la infancia, ese tiempo en el que todo deja una huella 
imborrable en el alma. 

A pesar de lo que se afirma en el refranero, a las palabras no se 
las lleva el viento. Los vientos borran la fama, el poder e incluso la 
belleza. Pero las palabras permanecen y nos traen el recuerdo de lo que 
fuimos, de lo que quisimos ser, el recuerdo de las personas que 
amamos.  

 

Tercera lección. Vivimos en una sociedad mediatizada. Las 
grandes compañías de la comunicación y de la información imponen 
visiones del mundo para defender sus intereses. Cotidianamente se nos 
plantea la duda de si bajo una aparente libertad de acceso a la 



 
 
 
 
 

 

información no estamos, en realidad, más manipulados y más 
controlados que nunca. Somos náufragos desesperados que buscan un 
oasis de pantalla en pantalla. Por eso necesitamos referentes como 
Ramón Gil Novales, referentes auténticos, modelos en los que 
reconocernos. Precisamos más que en ningún otro momento que los 
jóvenes, que los niños, tengan un espejo en el que proyectar su imagen 
para verse reflejados. 

Una de las tareas que debemos afrontar con mayor urgencia es el 
rescate de nuestra propia mirada. Los medios de comunicación viven 
nuestras vidas. Nos hacen hablar, sentir y opinar de determinada 
manera. Con su bombardeo permanente de mensajes nos obligan a 
conocer a personajes que no tienen sentido ni existencia real y, al 
mismo tiempo, desvían nuestra atención de aquellos asuntos que son 
realmente esenciales para entendernos. 

Ramón Gil Novales es el ejemplo de que es posible trabajar 
reposadamente como él trabaja en el taller artesano de las palabras, sin 
perseguir el éxito fácil o la rápida notoriedad, sin pretender otra cosa 
que la obra bien hecha. 

Aquellos autores que publicaron manuales sobre Lecciones de 
cosas que mencionaba al principio de mi intervención, solicitaban a los 
maestros que extrajeran conclusiones claras después de cada lección. 
Si yo hubiera de proponer una concisa conclusión a estas tres breves 
lecciones de cosas, diría que al otorgar unánimemente el nombramiento 
de Hijo Predilecto de la ciudad a Ramón Gil Novales, este ayuntamiento 
ha hecho de Huesca un lugar más hermoso. 

Víctor Juan Borroy, 22 de enero de 2013 



 
 
 
 
 

 

 

Don Ramón Gil Novales, familiares y amigos del autor, 
autoridades, compañeros de corporación, amigos y amigas 

Buenos días a todos:  

Hoy volvemos a poner nuestra mirada en un sentimiento que nos 
une a todos: el orgullo por nuestra identidad. Nuestra historia habla de 
grandes nombres y de momentos para el recuerdo. Porque Huesca es la 
cuna de hombres y mujeres que serán siempre un símbolo de 
reconocimiento. Y, hoy, más que nunca, es tiempo de apoyarnos en lo 
que nos hizo y nos hace singulares para poner en valor nuestra tierra.  

Don Ramón, usted forma parte de nuestra identidad, cultura e 
historia. De todos aquellos pilares que nos hacen únicos, por lo que, 
para el Ayuntamiento de Huesca, es un honor destacar su extenso 
trabajo y talento. Sé que hablo por todos cuando digo que Huesca se 
rinde a su entrega y genialidad para concederle la distinción de Hijo 
Predilecto de nuestra ciudad.  

Queremos subrayar la calidad literaria, el compromiso social y la 
pasión que usted siempre ha demostrado por nuestra tierra que es la 
suya. Y, por ello, gracias por ensalzar y promocionar nuestras señas. 
Por acercar a través de su obra nuestro carácter, nuestro paisaje, 
nuestra lengua… Gracias por estar siempre en un permanente regreso a 
pesar de la distancia en muchas ocasiones y por recordarnos que 
nuestra identidad es la fortaleza más valiosa que tenemos como 
estrategia de futuro.  

Debemos seguir trabajando para convertir nuestra ciudad en un 
museo vivo que exhiba la aportación oscense al mundo de las letras, el 
arte, la ciencia o el pensamiento. Y, en este paseo, por supuesto, debe 
estar usted, don Ramón.  



 
 
 
 
 

 

Como alcaldesa, supone una enorme satisfacción poder entregarle 
este merecido reconocimiento, ya que, como digo, es un ejemplo de 
integridad y buen hacer. 

Sus méritos hablan por sí mismos. La calidad de su obra y su 
lugar entre nombres punteros de la literatura española bastan para 
acreditarlo. Así, entre otras distinciones, todos recordamos el año 2008 
cuando le fue concedido el Premio a las Letras Aragonesas por el 
conjunto de su producción. En concreto, por su dedicación al cuento, a 
la novela, al teatro y a la traducción, siempre en el marco de una 
profunda reflexión moral y en un lenguaje evocador, depurado y 
preciso. De esta forma, su tierra y todos sus vecinos pusimos en valor 
su gran categoría tanto profesional como humana.  

 

Hoy, día en el que mostramos nuestra admiración y afecto 
mediante esta merecida distinción, me gustaría volver a subrayar las 
sinergias tan enriquecedoras que el área de Relaciones Institucionales 
del Ayuntamiento de Huesca ha establecido con diferentes grupos de 
trabajo para acercar su obra. Hablamos del Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, del IES “Ramón y Cajal” y su departamento de Lengua 
y Literatura, de la Asociación de Librerías de Huesca, del Centro de 
Profesorado y de Recursos del Museo Pedagógico de Aragón, de la 
Dirección Provincial de Educación y de la Dirección General de Cultura. 
Asimismo, como hemos indicado, destacar la especial colaboración de 
José Domingo Dueñas Lorente, Víctor Pardo Lancina, Víctor Juan 
Borroy,  
Miguel Abós Pueyo y su grupo teatral “La Tartana”, Juan Mainer Baqué 
y José Luis Acín por su entusiasmo en el desarrollo de las actividades.  

Don Ramón, me gustaría terminar reconociendo su brillante 
legado, una obra extraordinaria que debemos cuidar y compartir y, por 
otro lado, agradecer en nombre de todos los que nos acompañan su 
amor por nuestra tierra que es la suya. Gracias, de corazón, por 
llevarnos siempre en su memoria y por hacer grande nuestra identidad.   

 

Muchas gracias 

Ana Alós López, Alcaldesa de Huesca, 22 de enero de 2013 
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ANEXO: CONFERENCIA 

TIEMPOS DE REVELACIÓN EN UN PAISAJE DESOLADO.  

El Instituto de Huesca entre 1938 y 1945. 

Buenas tardes a todos. Buenas tardes 
Teresa y Ramón. Agradezco a Martín su generosa y atinada 
presentación. Y digo atinada no por los halagos referidos a mi persona 
(ella sabrá…), sino porque haya reconocido y recordado abiertamente 
que mi presencia hoy aquí, como estudioso y crítico de la educación y 
de su historia, en estos actos de homenaje al ciudadano RGN, no 
obedece a un acto de generosidad y desprendimiento por mi parte, sino 
a un interés muy personal y meditado cuyo sentido y alcance acertaron 
a entender y, sobre todo a compartir, desde el primer momento, María 
Pilar Martín y Víctor Pardo (con quienes hablé, hace escasamente un 
mes, cuando el programa estaba prácticamente cerrado). Y ello es así, 
entre otras razones, porque tanto ellos como yo —y en este punto me 
atrevo a afirmar que contamos con la plena complicidad de nuestro 
homenajeado—, sabemos muy bien que hablar de educación y de 
educación pública en el momento presente no es gratuito y admite muy 
pocas bromas. 

En efecto, he venido a hablarles de la peculiar andadura de 
nuestro bachillerato durante la primera mitad del siglo XX y en 
particular del Instituto de Huesca entre 1938 y 1945 —siete años 
cruciales en la historia de esta ciudad, años de sangre y hierro, 
marcados por el final del asedio, por la ominosa Victoria, que no la paz, 
y por el lejano pero no menos trágico desarrollo de la segunda guerra 
mundial, ¡ahí es nada!—.  

Efectivamente, los años de la enseñanza media, para quienes 
pasamos por ello, fueron en nuestras vidas un tiempo de revelación y 
descubrimientos, que nos construyó biológica y psíquicamente y que 



 
 
 
 
 

 

nos situó en el mundo. Para Ramón, para su hermano Alberto y para 
sus compañeros del Instituto Ramón y Cajal —una pequeña cohorte de 
234 alumnos, 143 chicos y 91 chicas en el curso 44-45, año en que se 
graduó Ramón— también fueron tiempos de revelación pero en un 
paisaje de ruina, de destrucción física y sobre todo moral, de desolación 
y de miedo, de miedo cerval…; una atmósfera densa, paisaje y paisanaje 
de supervivientes en el que se daban cita fervores arrebatados junto a 
silencios insondables, inconfesables delaciones, trágicas venganzas y 
también, por qué no decirlo, heroicas solidaridades.  

Así pues, recordar hoy y aquí el tiempo del Instituto que 
conocieron y habitaron los niños de nuestra guerra incivil no puede ser, 
por mi parte, ni un acto desinteresado y banal, ni mucho menos un 
ejercicio de recuerdo, complaciente, candoroso y sin doblez consistente 
en poner sobre la mesa, con mayor o menos gracia, un repertorio de 
anécdotas y recuerdos más o menos novelados del estudiante que fue 
Ramón.  

Pero entonces ¿de qué tipo de memoria estoy hablando? Existe 
una radical diferencia entre verse atravesado, de repente, por el 
recuerdo de algo y “hacer memoria” de un suceso relevante…, entre 
dejarse llevar por la corriente espontánea del recuerdo (al estilo de la 
evocadora magdalena de Marcel Proust) o realizar el esfuerzo voluntario, 
premeditado y consciente por rememorar el pasado, analizarlo y 
recuperar la llama viva de su presencia en nuestros días… Aristóteles 
diferenciaba entre mneme (el simple y pasivo hecho de recordar) y 
anamnesis (el recuerdo entendido como una imperiosa necesidad de 
búsqueda).  

En efecto, este segundo modo de relacionarnos con nuestro 
pasado traumático, de traerlo al presente, es lo que algunos llamamos 
hacer una historia con memoria, una historia del presente, una historia 
viva, comprometida (en absoluto equidistante) y no indiferente a las 
víctimas de la violencia física y simbólica de un pasado que, aunque no 
hayamos experimentado personalmente, nos sigue interpelando y 
desasosegando. Como afirmaba Ramón en una expresiva entrevista 
concedida a Víctor Pardo hace unos años, hablar de la guerra civil y de 
sus consecuencias es “volver sobre lo peor que nos pasó y sobre aquello 
que, en nuestras vidas, siempre tiene la última palabra”.  

Así pues, les invito a realizar conmigo una breve singladura por 
los entresijos de nuestra historia educativa comenzando por el 
principio… Un principio que nos conduce a responder una pregunta 
que, pese a su aparente trivialidad, no deberíamos menospreciar. ¿De 
qué estamos hablando cuando hablamos del Bachillerato?, ¿qué era un 
Instituto y qué significaba ser bachiller en la España de los años 1930? 



 
 
 
 
 

 

El bachillerato fue un nivel educativo creado a mediados del siglo 
XIX por los próceres del Estado liberal burgués, como parte 
vertebradora y fundamental de un sistema nacional de educación que, 
con un criterio abiertamente elitista y clasista, se organizaba en tres 
grados o niveles bien diferenciados pero, fíjense bien, absolutamente 
escindidos entre sí, tal y como establecía la Ley Moyano (1857), primera 
y única norma general articuladora del sistema nacional educativo 
hasta la Ley Villar de 1970: 

*Por una parte, la Primera Enseñanza: un nivel destinado a 
escolarizar exclusivamente a las clases bajas, a los trabajadores, cuya 
obligatoriedad, al menos hasta 1900, estuvo limitada por ley entre los 6 
y los 9 años, aunque, en la práctica, la asistencia escolar real era aún 
menor como nos recuerdan las aún insultantes cifras del analfabetismo 
hispano hacia 1936. Para que se hagan una idea, en 1936 (pese a los 
enormes esfuerzos escolarizadores de la Dictadura y sobre todo de la II 
República) la tasa de escolarización hasta los 12 años escasamente 
superaba en España el 50%. 

*Como dije, absolutamente desconectada de ésta, se encontraba 
la Segunda Enseñanza o bachillerato; y cuando digo escindida o 
desvinculada me refiero al hecho de  que para cursar el bachillerato 
bastaba con superar el examen de ingreso a los diez años. Un examen 
que durante mucho tiempo solió prepararse en centros religiosos e, 
incluso, con el auxilio de un preceptor o preparador privado, pero que 
no exigía en absoluto haber superado la Primera Enseñanza. La citada 
Ley Moyano establecía en su articulado el objetivo y destinatarios de 
estos estudios: “la segunda enseñanza se define como aquella que es 
propia de las clases medias”. No podía expresarse con mayor claridad: 
teniendo en cuenta que la edad laboral de incorporación al trabajo no se 
reguló en España hasta 1900 quedando fijada en los 10 años de edad, y 
que hasta 1932 no se amplió hasta los 14…, la tópica distinción entre el 
trabajador y el estudiante constituía mucho más que una circunstancia 
azarosa; era una marca de clase... Estudiaban el bachiller quienes 
podían permitírselo. 

Así las cosas, el bachiller, de los 10 a los 16, con seis años de 
duración, se orientó y organizó desde un principio a modo de 
entrenamiento para las enseñanzas superiores universitarias y, de este 
modo, la alargada sombra de la institución universitaria marcó su 
devenir, sus planes de estudio, su obsesión examinatoria, y, por 
supuesto, la cultura profesional de sus docentes: el poderoso e 
influyente cuerpo de catedráticos de bachillerato (las pequeñas 
universidades de provincias). 

Definitivamente, el bachillerato no era asunto que incumbiera a 
toda la población; Bravo Murillo, otro preboste del liberalismo 



 
 
 
 
 

 

carpetovetónico, un hacendista isabelino…, lo había dicho (según se 
cuenta) con hiriente claridad “no necesitamos obreros que piensen, sino 
burros que trabajen”. Mediante el bachillerato, el Estado liberal 
decimonónico, dominado por una oligarquía plenipotenciaria, buscaba 
autorreproducirse social y culturalmente, asegurarse la correcta 
formación de las futuras elites económicas, políticas y sociales. Para 
ello, en tiempo record, los prohombres del liberalismo moderado 
pusieron en pie una estructura uniforme y centralizada de institutos 
provinciales (más o menos uno por provincia: un conjunto de unos 60 
centros para toda España cuyo número se mantuvo inalterable hasta 
los años 20 y 30, y que no volvió a crecer, entonces de manera 
compulsiva hasta entrados los 60). En suma, durante más de cien años 
una exigua y elitista red de institutos provinciales se encargaba de 
adoctrinar, modelar y distinguir a los hijos de las nuevas clases 
propietarias emergentes y a los hijos de las elites gobernantes en las 
nuevas estructuras políticas de la administración provincial. Y cuando 
digo “hijos” lo hago consciente del restringido uso del género al que 
aludo —las primeras mujeres lo hicieron, como alumnas “libres”, de 
manera extraordinariamente tímida a partir de 1884—.  

La historia social de una ciudad como Huesca en la edad 
contemporánea se concibe muy difícilmente sin su Instituto, y lo digo 
no tanto por las razones que la mayoría de ustedes probablemente 
estarán pensando.., sino porque pocas instituciones contribuyeron 
tanto y tan significativamente a legitimar y reproducir a sus oligarquías 
dominantes y, por tanto, a construir y justificar la exclusión y 
postergación del resto, es decir de la mayoría de su población.  

Y esto, seguía siendo así, aunque con algunas matizaciones 
importantes que referiré un poco más adelante, en la Huesca y en la 
España de los años 30 y 40. Todavía a mediados de los años 30, en 
plena Segunda República, sólo 64 españoles de cada diez mil cursaban 
el bachillerato. El dato es elocuente. En consecuencia, “Ser bachiller” 
era una cuestión de clase social, significaba primero de todo “ser 
estudiante” y no trabajador, en segundo lugar estar en posesión de un 
título (un título que confería el trato de don o de doña) que daba 
prestigio y, ante todo, posibilidades, relaciones: capital cultural y social. 
Nada que ver con la actualidad… 

Pero hay un aspecto muy importante que me gustaría resaltar 
también para completar este apresurado boceto sobre el significado 
social y político del bachillerato tradicional y elitista que RGN conoció 
ya en el inicio de su declive definitivo. Me refiero a que, desde su 
fundación, el bachillerato fue en España un instrumento estratégico en 
manos del Estado, el poder civil, para absorber y acumular el control de 
la formación cultural de las elites frente a la todopoderosa Iglesia 



 
 
 
 
 

 

católica que hasta entonces había ostentado el monopolio de ello 
merced a la red de universidades mayores y menores y colegios de 
jesuitas extendida por toda España (la educación media y superior ha 
sido y es siempre un espacio de confrontación secular entre Iglesia y 
Estado; no en vano, como hemos dicho, es el lugar donde se forjan los 
valores y hábitos mentales, donde se incuban las formas y las 
relaciones sociales de los estratos medios y dirigentes). 

Antonio Gil y Zárate, uno de los hombres clave del liberalismo 
moderado isabelino y sin duda el gran muñidor del primer sistema 
educativo nacional, lo había escrito con desparpajo en 1855: “por 
encima de los discursos y las apariencias, afirmaba el liberal madrileño, 
la educación es siempre una cuestión de poder: el que enseña domina, 
puesto que enseñar es formar hombres y hombres amoldados a las 
miras de quien los adoctrina. Entregar la enseñanza al Clero es querer 
que se formen hombres para el clero y no para el Estado; es trastornar 
los fines de la sociedad humana; es trasladar el poder de donde debe 
estar a quien, por su misión misma, tiene que ser ajeno a todo poder, a 
todo dominio; es, en suma, hacer soberano a quien no debe serlo”. 

La cita es ciertamente enjundiosa y pone en boca de un liberal 
conservador, el auténtico significado y alcance público —que, como 
decía Ortega, no puede ser sino laico— de la educación. Así pues, 
cuando se erigió la arquitectura del sistema educativo nacional, se 
trataba de elegir entre el poder del Estado o el de la Iglesia —ésta era la 
cuestión—. Ése, y no otro, dicho sea de paso, fue el contexto en el que 
se dirimió y decidió el futuro de la Sertoriana oscense, su cierre y 
posterior “reconversión” en Instituto de Segunda Enseñanza de la 
provincia de Huesca en 1845, reutilizando la misma sede, el magnífico 
palacio barroco proyectado por Francisco José de Artiga, actual 
ubicación del Museo Provincial (una sede que Ramón no llegaría a 
conocer en razón de que el monumental palacio se convirtió, por mor 
del triunfo en Huesca de las tropas rebeldes en 1936, en infame campo 
de concentración). 

De todos modos, pese a lo que escribiera Gil y Zárate, el 
liberalismo isabelino no se caracterizó por su celo secularizador. En 
honor a la verdad, el programa secularizador del liberalismo español 
quedó muy lejos de cumplirse al pie de la letra. Por razones que sería 
prolijo explicar ahora, lo cierto es que el Estado español pactó, ha 
pactado y sigue pactando de forma bilateral con el Estado Vaticano 
mediante sucesivos Concordatos (1851, 1953, 1979) parcelas nada 
despreciables de poder escolarizador y, lo que es aún más bochornoso, 
prácticas de supervisión y control ideológico sobre el propio sistema 
escolar estatal (singularmente durante el reinado de Alfonso XIII, la 
dictadura primorriverista y, cómo no, la dictadura franquista). 



 
 
 
 
 

 

Este auténtico intrusismo eclesiástico acabó por conducir a la 
creación de un poderosísimo sistema escolar privado de la Iglesia, 
paralelo al estatal, anómala y fuertemente consolidado en nuestros días 
que es de todo punto impensable en la mayoría de las naciones 
civilizadas de nuestro entorno. En buena parte, así se explica la 
construcción histórica de ese esperpento de totalitarismo hispánico, esa 
particular fórmula de fascioclericalismo o fascismo clerical, que 
conocemos con el nombre de “nacionalcatolicismo”, que tuvo su ensayo 
general en la dictadura de Primo y su plasmación más nefanda durante 
el franquismo, y que, a la sazón, se enseñoreó del Instituto que los 
hermanos Alberto y Ramón Gil Novales conocieron en aquellos 
infernales años de la inmediata postguerra civil y mundial. 

Ahora bien, pese al permanente y creciente entrometimiento de la 
Iglesia en los asuntos educativos, los Institutos guardaron celosamente 
hasta el triunfo del innombrable (y a excepción del breve periodo de 
implantación del Plan Callejo de 1926), como seña indiscutible de su 
poder, la privativa facultad de otorgar títulos y grados de bachillerato a 
toda la población a través de los exámenes finales cuyo indiscutible 
monopolio estaba en manos del cuerpo de catedráticos de bachillerato.  

Podríamos decir que los Institutos, al filo de los años 30, eran una 
suerte de macro oficinas  examinatorias que vivían de sus propias 
matrículas pero, sobre todo, de los derechos de examen que devengaban 
los alumnos matriculados como “colegiados” y “libres” que en conjunto 
venían a representar casi el 70% de la matrícula total. (El crecimiento 
del número de centros privados religiosos dedicados a la segunda 
enseñanza desde 1900 había sido espectacular; sólo los jesuitas en 
1932, en vísperas de la aplicación de la Ley de Congregaciones 
Religiosas y de la norma que ordenaba su disolución, que no expulsión, 
contaban con una red de 20 colegios y unos 6000 alumnos). 

Se comprenderá entonces que arrebatar a los Institutos y al 
cuerpo de catedráticos la facultad examinatoria se convirtió, desde los 
años 20, en el objetivo declarado del lobby de la enseñanza privada 
católica —un auténtico grupo de presión pertrechado de una potente 
plataforma movilizadora de apostolado seglar constituida por una 
tupida red de organizaciones como Acción Católica, Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas, Opus Dei, la Confederación Católica de 
Padres de Familia y, ya en época republicana, la Federación de Amigos 
de la Enseñanza y la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre, cuyo 
discurso encontraba fácil eco y altavoz en medios de comunicación, 
como El Debate, ABC, revistas profesionales como Atenas, boletines 
parroquiales, etc.—. El lobby era tan poderoso y sus tentáculos tan 
largos que incluso llegaba a penetrar en el corazón mismo de los 
propios Institutos, como ocurrió en Huesca durante los años 20, de la 



 
 
 
 
 

 

mano de algunos profesores auxiliares como la inefable auxiliar de 
Ciencias Donaciana Cano “la Dona”, el hacendado terrateniente Luis 
Mur Ventura, publicista del diario “Tierra” en el que oficiaba de erudito 
local, o el que fuera su concuñado Ricardo del Arco, y, de manera 
mucho más abierta y pública actuaban el canónigo de la Catedral, 
Estanislao Tricas Sipán, auxiliar de Letras como los anteriores, y los 
profesores auxiliares de Ciencias Octavio Zapater y León Marquínez; 
estos tres últimos formaban parte, desde 1928, del núcleo fundador de 
la ACNP oscense. En esta singular nómina de quintacolumnistas, si se 
me permite la expresión, habría que incluir a un par de catedráticos 
muy activos cuyo proselitismo entre sectores del alumnado no escapaba 
al conocimiento general (algo poco común, porque en estos casos la 
defensa de los intereses corporativos solía anteponerse al credo religioso 
individual). Me refiero al que fue catedrático de Agricultura en el 
Instituto oscense entre 1928 y 1934 y mano derecha de San José María 
Escrivá, José María Albareda, y al de Matemáticas, José Nieto 
Senoseaín que con frecuencia utilizaba su afición al ciclismo para 
captar voluntades juveniles para la causa.  

EL BACHILLERATO Y EL INSTITUTO QUE CONOCIÓ RAMÓN GIL 
NOVALES 

El relato hay que iniciarlo por donde es debido hacerlo: ¿quiénes 
fueron y, sobre todo, quiénes no pudieron ser profesores de Ramón en 
el Instituto oscense? El Nuevo Estado emanado del fracasado golpe 
militar del 18 de julio de 1936, necesitaba echar tierra sobre la 
ilegitimidad de su nacimiento y su naturaleza terrorista, redoblando la 
represión sobre la población civil creando una situación propia de un 
Estado de excepción permanente. En ese orden de cosas hay que 
enmarcar el vergonzante proceso de depuración de todos los 
funcionarios públicos que tuvo lugar entre 1936 y 1943 y que, 
obviamente, afectó de lleno al personal docente del Instituto. Traer a la 
memoria aquel deplorable purgatorio, rememorar el eco de sus 
sufrimientos, constituye un insoslayable acto de justicia reparadora, 
que, por cierto, la ciudad de Huesca y su Instituto aún tiene pendiente, 
un imperativo ético para luchar contra el olvido y una tarea cívica para 
recuperar para el presente los valores de la democracia republicana del 
pasado. 

El Instituto que Ramón Gil Novales conoció en 1938 había 
perdido a cinco de los nueve Catedráticos  que componían su plantilla 
orgánica de 1936 y a dos de sus mejores profesores auxiliares. De un 
total de veinte profesores, siete no volvieron jamás a pisar sus aulas, lo 
que supone el 35% del personal docente con que contaba el Instituto al 
comienzo de la guerra. Fue el propio catedrático de Geografía e Historia 
del centro, Juan Tormo Cervino, nombrado a la sazón director, quien 



 
 
 
 
 

 

ofició de gran delator e inquisidor de la provincia al presidir las 
Comisiones “C” y “D” encargadas, respectivamente, de la depuración del 
profesorado de institutos, normales e inspectores y del magisterio en la 
provincia de Huesca. 

Éstos eran sus nombres y éstas fueron sus circunstancias vitales:  

*José Pérez Gómez, catedrático de Lengua y Literatura españolas 
y nombrado Director, a raíz de la dimisión de José Nieto, desde finales 
de mayo de 1936 hasta el verano del 36. Inicialmente fue suspendido de 
empleo y sueldo aunque su expediente fue sobreseído en 1937 y, en 
1940,  trasladado forzoso e inhabilitado para ejercer cargos públicos en 
La Coruña. 

*Juan Nogués Aragonés, catedrático de Francés. Suspendido del 
servicio por resolución de 1937. Tras ganar el recurso contra su 
expediente, reingresó en el Cuerpo en 1941 y fue destinado al Instituto 
Fray Luis de León de Salamanca, inhabilitado para ejercer cargos 
públicos. 

*Juan Bonet Bonell (catedrático de Filosofía; director del Instituto 
desde 1932 hasta 1935; azañista; en el momento de estallar la guerra 
se encontraba en el Instituto Lope de Vega de Madrid). Suspendido de 
servicio y expulsado del Cuerpo, inició el camino del exilio a Francia. 
Pasó por varios campos nazis, entre ellos Mauthausen, y terminó como 
director del Instituto Luis Vives en Méjico. 

*Jesús Mendiola Ruiz (Catedrático de Física y Química y 
encargado de la Estación de Meteorología). Fue trasladado forzoso al 
Instituto de Astorga (provincia de León). Luego a Santander. 

*Emilio Español Acirón (Catedrático de Historia Natural). Llegó 
con 25 años, y se casó con una alumna de 6º, hija del jefe de Telégrafos, 
Carmen Abadías. Como el anterior, fue trasladado forzoso al Instituto 
de Santa Cruz de la Palma (Canarias). Todavía en 1952 el falangista 
Virgilio Valenzuela, Delegado Provincial de Educación y profesor 
ayudante del Instituto, se opuso a su reingreso al Instituto oscense con 
argumentos de una vileza y resentimiento escalofriantes que nos hablan 
del peculiar concepto de reconciliación que se gastaban los “buenos 
vecinos” de la Invicta: “Sería una cosa nefasta para todos el 
nombramiento del Sr. Español como Catedrático de un Instituto de 
donde fue expulsado y de una ciudad en la que, de residir en el 
momento de establecerse el Movimiento, hubiera sido con toda 
seguridad fusilado, como lo fueron algunos de sus amigos y 
compañeros de claustro”. 

 



 
 
 
 
 

 

*Joaquín Monrás Casas (Profesor de Caligrafía y de Educación 
Física; padre de Conchita, compañera de Ramón Acín). No llegó a poder 
reincorporarse a su puesto de trabajo; murió en Barcelona a los 76 
años de edad, en junio de 1944. 

*Jesús Gascón de Gotor (farmacéutico, profesor auxiliar de Dibujo 
y vicesecretario del Instituto). Cuando se pidieron los informes 
oportunos desde la Comisión Depuradora ya había sido fusilado (lo fue 
el 23-VIII-36). 

Sin embargo, por espantoso que pueda parecer, en todo fenómeno 
purificador existe una especie de “economía política del castigo”, una 
suerte de racionalización o cierta limitación de las sanciones (no por 
razones de misericordia o piedad cristianas...) para evitar el colapso o el 
deterioro irreversible de la maquinaria burocrática por el 
desabastecimiento de personal —como ocurrió con los maestros, con los 
funcionarios de correos, con los ferroviarios y, en menor medida, 
también con los catedráticos y profesores de Instituto—. Esta 
circunstancia y el hecho de que no todos los sancionados fueran 
suspendidos de empleo y sueldo y expulsados del Cuerpo, sino que 
hubo muchos trasladados forzosos, permitió que Ramón trabara 
contacto con un selecto ramillete de profesores “represaliados” aunque 
también de nueva incorporación, de sólida formación intelectual y 
talante ideológico abiertamente liberal (algunos formados en ambientes 
ligados a la Institución Libre de Enseñanza, becados en el extranjero 
por la Junta para la Ampliación de Estudios, etc.), que recordará 
siempre con singular reconocimiento y simpatía y que constituyeron 
siempre un soplo de aire fresco en aquel cavernario encierro. 

Entre ellos RGN siempre recuerda a los que mayor influencia 
ejercieron en su formación crítica y ciudadana. Entre los mayores, el 
catedrático de Matemáticas, también encargado de clases de alemán, 
Francisco Cebrián y Fernández Villegas; Cebrián había estado 
destinado en el Instituto oscense entre 1911 y 1916 y entre otros 
destinos, había sido director del Instituto Goya de Zaragoza durante 
toda la República pasando en 1936 al Cardenal Cisneros de Madrid. 
Eminente matemático, becado en Alemania, esposo de la eminente 
física María Dolores Cebrián, mujer de Julián Besteiro había formado 
parte en la República de la Junta Técnica de inspectores de Segunda 
Enseñanza. Traslado forzoso, permaneció en Huesca, inhabilitado para 
ejercer cargos públicos, hasta 1947, en que regresó al Cardenal 
Cisneros de Madrid hasta su jubilación  en 1956. 

Por supuesto, Ramón gusta recordarse como discípulo, después 
amigo personal, de Eduardo  Vázquez Bordas, catedrático de Inglés y 
personalidad subyugante “que no iba a misa”, que llevaba el Times al 
Instituto de tapadillo y que escuchaba y comentaba la BBC con sus 



 
 
 
 
 

 

alumnos. Una relación muy semejante mantuvo con Blanca González 
Escandón, catedrática de Lengua y Literatura, poetisa, brillante 
licenciada por la Universidad de Barcelona, “la única que nos hizo 
leer”…, que en su época de estudiante se había enrolado en aquel 
legendario crucero universitario por el mediterráneo de 1933 organizado 
por el rector Bosch Gimpera y el arqueólogo Luis Pericot  en el que 
viajaron los jóvenes Jaume Vicens Vives, Salvador Espríu, Laura de los 
Ríos, Isabel García Lorca... Finalmente, cabe citar a otros dos profesores 
de aquella nómina: el catedrático de Física y Química, Ramón Martín 
Blesa, sobrino del catedrático de Química de la Universidad de 
Zaragoza, Juan Martín Sauras, represaliado por su militancia socialista, 
y  Miguel Dolç, catedrático de Latín.  

Una selecta relación de profesores jóvenes y bien formados que 
habían viajado y que, en mayor o menor medida, estaban en disposición 
de aportar un plus de creatividad, imaginación y deseo en aquel 
desolado páramo. Porque, digámoslo de una vez: ¿era el Instituto en 
1938 un espacio de libertad, un lugar apropiado para la “revelación”…? 
Obviamente, no. Ramón habla mucho de los gestos, de sutiles 
indicaciones, de silencios fecundos (el silencio siempre es la gran 
revelación…) pero, sobre todo, de jugosas conversaciones que tenían 
lugar más allá de sus muros y, en ocasiones, con posterioridad a los 
años de estricta escolaridad. La institución, como tal, no estuvo a la 
altura…., en realidad nunca lo está…; ni era el lugar, ni mucho menos 
la función para la que había sido concebida. 

En 1938, cuando RGN cruzó el dintel de la antigua Escuela de 
Magisterio que albergaba provisionalmente las aulas del Instituto 
Ramón y Cajal tenía diez años de edad. El primer curso, aquello era 
Babel: un pulular de sotanas, uniformes militares, falangistas, 
profesores jóvenes, represaliados, hijos de verdugos, hijos de 
perseguidos, hijos de militares de paso envalentonados por el triunfo, 
ebrios de victoria…, se pueden ustedes imaginar... Todos se daban cita 
en aquel mundo especialísimo y caótico, confuso y denso, indisciplinado 
pero, al mismo tiempo, arbitrariamente autoritario y cuartelero. Era un 
Instituto desarbolado, por no tener no tenía ni siquiera espacio propio; 
con casi 500 alumnos, clases superpobladas, con la guerra aún sin 
terminar y con un director, Tormo, más entregado a su causa 
depuradora y propagandista —el enorme mapa de España de la entrada 
con las líneas del frente de guerra y las cintas de colores—, que a poner 
orden en aquel magma de pasiones desatadas. Pero aquello fue sólo el 
primer curso... tras él, las cosas fueron normalizándose y la Victoria se 
impuso con su lógica negra y desoladora; sobre todo desde que el bedel, 
el bueno de Florentín, tocara a rebato la campana aquel aciago 1º de 



 
 
 
 
 

 

abril, tal como recuerda Ramón, anunciando aquello de que “cautivo y 
desarmado…, la guerra ha terminado..”. 

En la España de Franco, triunfó el auténtico ser nacional, refulgió 
la espada imperial y brilló, al fin, la luz de Trento. En efecto, la ley que 
estaba llamada a regular el bachillerato durante la friolera de 15 años, 
el Plan del primer y efímero Ministro de Educación Nacional, Pedro 
Saínz Rodríguez (personaje intrigante donde los haya, mendezpelayista, 
monárquico, ultracatólico y autoritario), abría la puerta a una 
hegemonía sin precedentes de la enseñanza católica en el bachillerato. 
Una hegemonía que su sucesor, el oscuro, integrista y taimado 
catedrático de bachillerato turolense, José Ibáñez Martín, no hizo sino 
apuntalar aún más. En efecto, con la Ley de Franco (como 
sintomáticamente se la conocía en los ámbitos eclesiásticos) se impuso 
el tristemente célebre Examen de Estado, una prueba única ante un 
tribunal universitario al final de los siete cursos, que emancipaba 
definitivamente a los colegios privados del control de los Institutos 
oficiales. La Iglesia española (como en la Italia de Gentile) había ganado 
la partida al Estado y se consagraba, nunca mejor dicho, la 
subsidiariedad del Estado en materia educativa. A partir de ahí, el 
Estado siguió al dictado las directrices de la doctrina eclesiástica 
contenidas en la tristemente famosa Encíclica Divini illius Magister del 
Papa Pío XI: desaparición de la coeducación en todos los grados y 
niveles de la enseñanza, los profesores de religión eran convertidos en 
directores espirituales y los Institutos se poblaban de sotanas (también, 
aunque menos, de uniformes) y se convirtieron en espacios apropiados 
para las prácticas piadosas, ejercicios espirituales, misas diarias…  

En medio de todo, los alumnos del Instituto oscense no dejaron 
de tener suerte: velis nolis, la provisionalidad y las limitaciones 
espaciales de su nueva ubicación hicieron que tuviera que mantenerse 
en la práctica la presencia de chicos y chicas en las mismas aulas y, por 
otro lado, que la misa diaria se tuviera que celebrar en el distante 
oratorio de Capuchinas antes de dar comienzo la jornada lectiva, lo cual 
propiciaba y casi garantizaba el saludable escaqueo del alumnado sin 
apenas riesgo. 

De todos modos la aplicación de la nueva normativa del 
bachillerato franquista tuvo sus efectos inmediatos: en sólo diez años la 
matrícula de los Institutos oficiales pasó de suponer un 38% del total de 
matriculados en la Segunda Enseñanza en 1934, a un 19% en 1945. Si 
bien es verdad que, en este espectacular descenso de la matrícula, 
influyó poderosamente el cierre de gran parte de los Institutos 
elementales que había creado la Segunda República, sobre todo en 
zonas rurales (se cerraron los Institutos de Jaca, Barbastro, Caspe… 
“innecesarios a todas luces”, tal como se afirmaba el texto de la Orden 



 
 
 
 
 

 

Ministerial de agosto de 1939 en la que se decretaba su desaparición), 
pasándose de los 206 institutos de 1936 a los 114 de 1940, cifra que se 
mantuvo inalterable hasta entrados los años 60. Con todo, el desguace 
de los Institutos había comenzado en 1936 con el vergonzante proceso 
de depuración docente que ya hemos referido…, lo que vino a 
continuación fue una simple y llana política de privatización y 
desmantelamiento de enseñanza pública, en toda regla y de largo y 
demoledor alcance, cuyo recuerdo nos resulta ahora lacerante y nos 
ayuda a entender algunas de las cosas que nos están aconteciendo.  

El segundo efecto tampoco se hizo esperar y vino de la mano del 
malestar y la oposición del cuerpo de catedráticos de bachillerato que, 
entre otras cosas vieron cómo se erosionaba su poder simbólico y social 
pero también sus ingresos —pues los magros sueldos que percibían se 
complementaban con la venta de programas oficiales y manuales 
escolares cuya compra era obligada a la hora de realizar los exámenes—
. El descontento profesional y social de los catedráticos con el 
bachillerato nacional-católico fue, como no podía ser de otra manera, 
capitalizado y abanderado por los falangistas.  

Lo cierto es que durante los años 40 hubo una auténtica batalla 
campal (sorda y muda como no podía ser menos) y cada vez más 
desigual entre la Iglesia y la Falange; una batalla incruenta en la que, 
mediante sibilinas y arteras tácticas, terminaron por imponerse las tesis 
eclesiásticas y la lógica nacionalcatólica imperante, por cierto, en el 
Ministerio del ramo. 

En Huesca y sobre todo en su Instituto este asunto se vivió de 
forma especialmente preocupante —de hecho, hasta entonces los 
centros privados católicos localizados en la ciudad no habían sido 
competencia alguna para el Ramón y Cajal—. A partir de ahora los 
viatores, y muy pronto los salesianos, Santa Ana y Santa Rosa se vieron 
respaldados (más bien se les concedió auténtica patente de corso) para 
iniciar su singladura como centros de bachillerato. El negocio de la 
enseñanza privada católica, masculina y femenina, echaba a andar y las 
buenas gentes de Huesca tuvieron al fin dónde elegir y dónde 
escolarizar a sus vástagos, ante el estupor de la corporación de 
catedráticos del Instituto.  

A este respecto, el Director, Juan Tormo, en un largo oficio 
fechado el 4 de agosto de 1943, manifestaba su queja al Ministerio en 
los siguientes términos: “La matrícula se encuentra en  acentuada 
disminución en los últimos cursos (…) por deserción de gran número de 
alumnos a la Enseñanza no oficial, por las facilidades y falta de 
escrúpulo en las calificaciones”. Y para reafirmar el aserto ofrece breve 
estadística con datos comparativos del porcentaje de suspensos del 
alumnado oficial del Instituto (42%), del Colegio S. Viator (19%) y Sta. 



 
 
 
 
 

 

Rosa (23%). Más adelante, con todo respeto pero no menos 
contundencia, se añade una lista de “aspiraciones, anhelos generales de 
urgencia y necesidad”, entre los que no me sustraigo a leerles el 
siguiente fragmento: “España necesita una nueva ley de Ordenación de 
la Enseñanza Media; una Inspección fecunda y activa en todas las 
clases y centros de la enseñanza; cortar radicalmente el <estraperlo> de 
la Enseñanza media en licenciados y colegios; terminar con la racha de 
profesores interinos sin garantía alguna de preparación y condiciones 
docentes; crear un bachillerato elemental general de cuatro cursos y 
que el universitario sea tan sólo para alumnos escogidos.” 

Pocos años más tarde, durante el curso 1946-47, el claustro del 
Instituto oscense, inopinadamente, hizo llegar al Ministerio una de las 
misivas más contundentes que se recuerdan en contra de la ley de 
1938, provocando incluso la intervención de las autoridades locales de 
Falange y en particular del Delegado Provincial de Educación, Virgilio 
Valenzuela, camisa vieja, que no dudó en desenmascarar a sus propios 
compañeros por escrito (él era profesor ayudante de Letras), los citados 
catedráticos Ramón Martín Blesa y Eduardo Vázquez, como 
instigadores e inspiradores del escrito, tildando al primero de 
“demócrata” y al segundo “de más reservado, pero de peores intenciones 
y fondo”. De nuevo, sin comentarios… 

Más allá de la anécdota, el estudio, en buena parte por realizar, 
de las luchas por el poder en el campo de la educación y de la cultura 
entre las distintas “familias” del franquismo y de estas extrañas 
alianzas tácticas entre falangistas y catedráticos de impronta 
marcadamente liberal (los Martín Blesa, los Dolç, los Vázquez)…, ponen 
de manifiesto, por no entrar en mayores profundidades, lo mucho que 
aún desconocemos acerca de la dictadura franquista y los numerosos 
matices que admite el alcance y significado de su presunta ruptura con 
la tradición liberal precedente. 

Por lo demás, aquel Plan de bachillerato de 1938, al que 
sobrevivieron los Gil Novales, no dejaba de ser una especie de cacotopía 
contrarrevolucionaria. La realidad iba por un lado y el Plan por otro; era 
un Plan que iba contra el tiempo, incluso en un país como España 
escasamente industrializado y por tanto con una escasa demanda de 
mano de obra diversificada y cualificada.  

Saín Rodríguez y su epígono Ibáñez Martín, pasarán a la ya larga 
historia de la infamia de este país por haber convertido el título de 
bachiller en un auténtico calvario que requería de mucho tiempo (siete 
años), dinero y residencia cercana a un centro educativo. Su cerril 
elitismo, su absurdo sesgo clasicista y su ausencia de diversificación —
en aquel momento la segunda enseñanza de todos los países civilizados, 
y democráticos, se organizaba merced a un sistema versátil que 



 
 
 
 
 

 

compaginaba estudios profesionales, científicos y humanísticos—, 
traspasados los primeros años de terror paralizante, lo convirtieron 
pronto en una rémora. De hecho, en 1953, el también católico y 
falangista, Ministro Ruiz Giménez lo sometió a una profunda 
transformación que, aunque no terminó del todo con el bachillerato 
tradicional, abrió las puertas para su reconversión futura preparándolo 
para la auténtica riada escolarizadora que no iba a tardar mucho en 
producirse. Otros tiempos llegaban y otros modos de educación 
acabarían por imponerse; pero todo eso ya lo conocería Ramón en 
Barcelona labrándose su propio porvenir como autor literario, al tiempo 
que ejerciendo su compromiso con la libertad, la suya y la de sus 
conciudadanos.  

Concluyo. Permítanme terminar con una brevísima admonición o 
advertencia, como ustedes prefieran, pues aquella contrarrevolución 
imposible de Saínz Rodríguez a las órdenes de Franco, encarnada en el 
insensato sueño redentor del alma española, es hoy alimentada, en 
versión revisionista y neoliberal, por aquellos que vuelven a destruir, 
bajo mil pretextos, la enseñanza pública y tratan de embridar, bajo el 
manto de legitimidad que les otorga nuestra democracia de mercado, el 
quehacer de la profesión docente. Advertidos quedan, aunque les animo 
a que, con urgencia, hagamos algo por evitarlo; seguro que el ciudadano 
Ramón Gil Novales es de la misma opinión. Muchas gracias. 

Juan Mainer Baqué, Huesca, 24-enero-2013 



 
 
 
 
 

 

Lectu 


